摘要:呂楠,中国后现代极具代表性的人文纪实攝影家(1962年-)。

 

 

 YCCF中国摄影述评

 吕楠专页


陈凡


0
 
呂楠,中国后现代极具代表性的人文纪实攝影家(1962-)。

 1

1


  
中国,是由两岸四地(中国大陆、台湾、香港和澳门)组成的国家。中国大陆是主政地区。但由于几十年「大一统家长制统治与训敎」,人们的法治观念与民主思想不成规矩不成系统,人们的信仰自由和人格尊严,多有受到种种限制而形成长而久存的社会各阶层的弊端,深刻地影响和制约着人们的精神健康。吕楠,是一位研究社会人文影像的学者和社会专题纪实摄影师。他的镜界具有真实冷峻地审视和人类精神深层剖析的反省自救作用。
  
时下的中国大陆信仰的脆弱和不自信,人们信奉与追求宗教以救赎自身的灵魂,在星罗棋布的城乡成为核心而普遍的现状,同时丧失信仰的危机始终在加深加重。
  
吕楠:1989-1990年,拍摄中国精神病人生存状况,《被遗忘的人:精神病人生存状况》;和1992-1996年拍摄中国乡村的天主教,《在路上:中国的天主教》。」是他最具成就深受世人垂注的人文社会的摄影专题,而得到公众社会的尊重和称赞。
  
据公共媒介称:「吕楠——被称为中国最具传奇色彩的摄影家。相对于摄影界,他在艺术圈中的名气似乎更大。他早期的摄影作品《为无名山增高一米》已经成为中国当代艺术史上最经典的照片之一。吕楠也是最早被著名的马格南图片社相中的中国摄影师;他也是美国《光圈》杂志作为专题刊登过的唯一一位中国当代摄影家。」


2

2
         
  
吕楠是一位潜心研究学问的人,他把心思用在了人类学上用在中华民族的繁衍变迁和兴衰史上,更把焦点放在了中国大陆的精神病患者问题上,並投入了实地拍摄:「 根据统计,每10个人之中就有一个患有精神病,但这不是可怕的事情,因为精神病并不等于白痴。除了精神分裂症、躁狂抑郁症外,还有焦虑症与恐惧症等,某程度而言,精神病跟其他生理病区别不大。大家身处于现代都市,对于精神病仍存有歧见、误解与惊恐吗?中国当代著名摄影师吕楠,在19891990年期间,走访中国多个精神病院与患者家庭,真实拍摄及访问精神病人,并将作品命名为《被人遗忘的人︰中国精神病人生存状况》。在这样一个正常人都不容易生存的时代,精神病人又该面对这样的世界?」
  
精神病患者,在中国大陆,因为泱泱大国人口众多,是不少见的。我本人出差各地,在大江南北都有所见。
  
吕楠的努力,是极其认真严肃的,作为一位从事人为纪实专题的摄影师,他无疑做了大量的案头与实地的了解、考察和交谈。他的拍摄成果,具有深刻的現实意义。


3
 
3
                

公共媒介有吕楠相关的评述:「吕楠三部曲,《被遗忘的人中国精神病人的生存状况》。我们无法想象精神病人的生活,是吕楠用镜头真实的记录了这群被遗忘的精神病人。吕楠用了3年时间,来回穿梭中国的38家精神病院,他的照片在某种程度上也引起了社会对农村精神病人的关注。」如果一个人,无论男女老幼,他(她)的精神出現问题,就是正常人的「精神失常」了?这将会是怎样的结果?吕楠花了整整三年的时间,深入病区病室进行「镜界探视」,他的答案清醒的告诉你:人精神失常是非常悲惨的,生不如死。人世间还有病患关怀,还有「救死扶伤的人道主义」。但,对于精神失常的病患者的确是「生不如死」。
  
吕楠的精神病患者专题,一开始公布于社会,便引起我本人的强烈震颤。它一直纠牵着我的心灵发出阵阵悲鸣!这些年来,我不忍看,而时不时的还是要「见探」,真的好无奈啊,吕楠!
  
吕楠终究在提示人们:人的生命都是非常脆弱的,人做生命自信,往往是无可奈何的,因为生老病死,因为无常的悲欢离合,因为人生的种种苦难与不幸。所以,才会有宗敎,有天上的神来挽救你。但是,怎么挽救?又有谁会被挽救?这个命题一直在困挠着我脆弱的灵魂。


4
4
    

  公共媒介有关评介介绍称:「吕楠,1962年生于北京,中国当代摄影师。在《民族画报》工作5年后,辞去公职,成为自由摄影师。1989~1990 拍摄中国精神病人生存状况,《被遗忘的人:精神病人生存状况》。 1992~1996 拍摄中国乡村的天主教,《在路上:中国的天主教》。 1996~2004 拍摄西藏农民的日常生活,《四季:西藏农民的日常生活》。」
  
吕楠与其说是一位践行于拍摄人文社会课题的照相摄影师,不如称他为专职研究中国大陆公民社会问题的学者和研究专家。
  
他的「精神失常病患者」专题,我以为归纳有如下几个话题:

1)中国大陆社会的政治文化与经济大独统,是一种非人性的独裁专治家长制社会,基本上丧失了人文关怀的根本原则;

2)经济基础与上层建筑是独统专权的,导致言论自由和人生自主权益基本丧失;

3)人格与个人尊严得不到根本的充分的人权保障。贫富差距极其严重;

4)政府机制不合理完善,各种社会福利,得不到根本性的保障。

在中国大陆精神疾病日趋严重,不仅仅是「精神失常病患」,有心理疾病的患者逐年增加,从精神心理上人调,最终导致「精神分裂」直至「精神失常」,已成为不辩的事实。
  
我本人是和平主义者和女权主义者,对吕楠的「公民心理健康」影像专题表示强烈的关注!

5  

5
         

  据公共媒介的新闻数据显示:「目前全中国有超过一亿的精神病患者,撇除政治问题,如上访者被关进精神病院、社会对于有关疾病的教育与治疗等仍需要继续关注。在摄影师的镜头下,展现了这些病人的真实面目和处境。」
  
吕楠完成拍摄后得到的结论是,他痛切地说:「医院外面才是精神病院,而真正的精神病院里面倒像教堂、寺庙、修道院,极为宁静」。
  
我读完吕楠倾吐的发至他灵魂深渊的肺腑之言,我久久地陷入痛苦悲伤的沉思。夜很深了,我无法抑制我内心的悲鸣,便推门走向漆黑的楼宇间的花园,仰望着繁星密布的宇空。

人,为甚么我们是人?那许多的不公正和带来的苦难,为甚么还要让那么受善良无邪的人们来承受?我记得我在十年前写了一篇小说,写了一位在高校读书的男生,

精神失常退学遣返回家乡的故事《一朶云飘》中的情节:「天已近暮色时分,莲塘古镇柳君子湖畔的垂柳下,仍席地而坐着一位垂钓的文弱男生,他眉宇细爽,清瘦的脸上挂着深深的愁怅,虽以静坐却神智愰忽。斜阳的余辉正从青瓦屋顶和纯白的山墙反射过来,暗绿色的湖面泛着串串亮光,把凄楚的唐知唤映照着……」「此刻知唤已不知返家,他的内心已经迷乱,姆妈见知唤久不归屋焦急万般,便叫他儿时同好进贤去寻他。进贤跑了很多知唤常去的地方都不见他的人影,进贤喘着大气,窜巷走街快到石拱桥了,一眼看到知唤正拿着钓鱼杆傻呆呆站在街旁看人家抬花桥娶亲,串串炮竹连天响,腾起一片飘浮的青烟,就在知唤身边火炮劈里叭拉乱跳不停,进贤猛窜过去,把知唤紧紧地抱在一起。」这就是我对精神失常的大学生唐知唤的描写。
  
吕楠在天津疯人院拍了一幅令我无法面对的《失魂女孩的临终》。作品为此有一段文字注明:「精神病院 张树华(右),38,住院两个多月,由于没人帮她翻身和擦洗,屁股上的褥疮已有拳头般大小。拍照十天后,她死于医院 天津1989。」我只是写的小说在说那个失常的大学生唐知唤,而吕楠用相机拍到的全是残酷的活生生的中国大陆现实!我再也无话可说……


6
 6
       
  
中国大陆最有影响力的人文艺术研究学者栗宪庭在谈到吕楠时介绍说:「从1989年开始,吕楠用15年的时间完成了他恢宏如史诗般的三部曲:《被遗忘的人-中国精神病人生存状况》、《在路上-中国天主教》和《四季-西藏农民的日常生活》三个系列作品。这三部作品。」他进而评价说:「仿佛象征了人类今天的精神状况,象征了吕楠期望的人类伟大精神的复归。 15年,吕楠如苦行僧一般生活、工作和学习,他坚信好东西是在沉默中完成的。」
  
吕楠有关天主敎在中国大陆的照相影像专题,同样具有很高的社会人文价值和人类学研究价值。他的不懈地努力,为照相纪实摄影做出了良知的榜样作用。
  
公共媒介信息显示:「 天主教是基督宗教的三大宗派之一,其正式名称为罗马天主教会或罗马公教会,即由罗马教宗领导的教会。天主教一词用于指信奉罗马天主教理论体系,包括道德、圣餐仪式以及教条,并完全服从圣座的基督宗教信徒,在基督宗教的所有教会之中,天主教会的人数最为庞大,全世界人数约有11.3亿,占世界总人口17%,目前天主教会也是所有基督宗教的教会中最为庞大的教会。根据信理神学(dogmatic theology)的论证阐述,天主教会是耶稣基督亲手建立的、唯一、至圣、至公、从宗徒传下来的教会。天主教首任教宗为耶稣十二门徒之首圣伯多禄。天主教堂是天主教的主要建筑,也是天主教教徒的重要的活动场所。世界五大教堂中,前四座均为天主教堂。 
  
早在百年以前,西方的传敎士不远万里跨洋过海,长途跋涉克服艰难险阻來到中国传教。时至当下已经深深札下了根使天主敎在华夏传教甚深。在中华大地的大江南北教堂星罗棋布,中华子民信奉天主敎者无以记数。
  
吕楠的这个专题《在路上:中国的天主教》。和当代的大部分摄影师不一样,吕楠更像传统意义上的苦行僧,他坚信:好东西都是在沉默中完成的。他拒绝出席自己作品的开幕式和研讨会,也从不让自己的形象出现在任何印刷品上。很多人错以为这张照片中的修士是吕楠本人。吕楠出版了的一部关于天主敎在中国的摄影集,他以写实的手法用镜头记录下了生活在偏远地区的那些神父和教友们的信仰生活。」


7

7
        
  
吕楠,正如他拍摄有关「疯人院」一样的用尽心思,他拍摄有关「中国天主敎」专题的尽心程度有过之而无不及。提到天主教,就想到「西方来华的传敎士」,起码在百年前便有了较为详细的历史记录。在华夏大地有传教士涉足的地区甚至非常偏远贫穷。
  
比如云贵川和西北都有记载。我在成都,先后去过两次的一座深山敎堂。
  
公共媒介信息介称:「白鹿教堂是一座有着百年历史的天主教堂。位于四川省成都市所辖的彭州市白鹿镇书院村,是一处法式天主教教堂建筑,始建于1895年。震前是新人们拍摄婚纱照的理想场所。在5.12地震中未能幸免,目前白鹿教堂已经在原址上重建。」
  
我的印象令到大为吃惊而不可思意。因为是深山之偶,百年前,法国的传教士居然跋山涉水不惧危险,盖了若大的一座天主数堂。
  
人们都以为吕楠百分百是有浓重宗敎信仰的人,听听他对公众社会宣称:「我是没有宗教的,我只是有信念,艺术家要有信念,最好不要有宗教。」他有信念,是甚么信念?他没有讲。我看他的信念很简单明了:公正平等珍惜生命。吕楠的可贵是因为他知道怎么去做人做好人做有益于社会的有良知正义感的中国人!
  
8

8
         
  
人类繁衍发展到今天,依然摆脱不了自私自利、弱肉强食、争斗掠夺、仇恨残杀、贪图享变和冷漠疏离。人类因为这些劣根,严重的破坏大自然的生态环境,已经走上了自毁地球家园的危险之途。
  
宗教的产生与政党的出现,都打着「为善为民」的旗帜,申明要给人类带來种种福音。但,宗敎和政党其本质,都充满着「不可告人」的利益,于是出现了「政敎合一」后来又出现了「政敎分离」。这种分分合合的格局,终究回避不了「人性的弱点」,而令人类世界扑朔迷离。甚么是拯救人类的灵魂?甚么才是地球人类的曙光?这个人类最核心的命题,始终困扰着许多的神学家和政治家。更深深地困扰着众多善良的人们。
  
我本人以为,宗敎从某种意义上讲,是为力图想让人们树立一种「脱离现实的解脱思想」,认真去寻思,我内心就纠结起來,这难道不是在「麻醉自已的灵肉」吗?政党呢?我前前后后活在这个充满种种利益的人世间已经几十年了,人们彻底获得了「民生、民主、民权」了吗?一切都让我不自信起来。
  
我详详细细看了吕楠所拍摄到的精神病患和天主敎徒的两个纪实中国大陆的照相影像专题,内心充满着恐惧和痛楚,同时也充满着困惑和不自信。我后来信奉了藏传佛教,只是仅仅为了求得心灵的慰藉而已。
  
吕楠的心灵是纯净的,他只是在纪录他所亲眼並临身体验到的现实,並用心去「客观」就是了。我连这点勇气和志气竟没有。这就是我内心苦疼的原因。
     
9   

9
                 
  
吕楠身体力行,在他这一生中,他用了将近二十年的漫长岁月,完成了疯人院、天主敎徒和藏民生活三个专题的一刻不停地拍摄。了不起!
  
公共媒介有评述说「1996年至2004年,吕楠独自在西藏拍摄了他迄今为止最重要的作品《四季——西藏农民的日常生活》。8年时间,他几乎每年都有至少一半的时间生活在西藏,最多的一次,他曾经连续在西藏工作达9个月之久。完整的秋收,他就拍了4次,春播他拍了2次;在他拍摄的40多个村子中,每个村子的海拔都在4000米以上,几乎每天他都要艰难地往返于拍摄点和驻地。而休息的时间,他也都用来学习柏拉图、歌德的著作,听巴赫的音乐,极少与外界联系,而正是这些已经被当代遗忘的伟大作品成为了吕楠在西藏的精神动力。」他说:「是歌德和巴赫支撑着他在西藏的生活和工作,并给他以巨大的营养,使自已一直保持着一种宗教般的虔诚。」
  
当然,进入西藏的摄影师,不止是他一位,但他是唯一一位脚踏实地拍摄藏区藏农生活,最为细仔认真的人文摄影师。
  
在看过他的「藏民生活」不少作品之后,感觉很「接地气」,这是非常不容易的。过去总爱讲「深入生活」,这个定义该怎么确认?我理解:不是走马观花不是猎奇,而是真正身临其境静静心心去跟藏区的农牧民零距离生活在一起,是朝夕相处那样子。
  
吕楠向我们提示了甚么?是:
  
1)公民责任心;
  
2)同甘共苦心;
  
3)严谨的研究学风。
  
作为职业的人文纪实摄影师都应该如此。

 10

10
 
  
综观吕楠的摄影作品,我们能体味到甚么?一般很少有人会去谈论对摄影作品的体味。是的,一般都讲「好与不好」对吧?其实说「品味」,是在讲作者对其作品所感觉,或者说是「体验与表达」。
  
我认为吕楠是一位人道主义者,通过他三个体裁的专题作品,可以确认,他内心深处有着浓重的慈悲之心。关于「慈悲之心」,有公共信息《流通法宝》这样评解:「痛苦,是产生慈悲心的助缘。首先,什么是助缘?我们都知道,宇宙万物的生长和毁灭都遵循因果定律,助缘,就是促成由因变成果的必要条件。现实生活中,必定会遭遇各种各样的痛苦,可能来自于金钱、婚姻、感情;可能来自于生老病死;工作中也会遇到各种各样的问题。如果我们一遇到痛苦,就本能抗拒、排斥、逃离它,那么内心只会越来越脆弱。 
  
所以,作为摄影师的吕楠,他首先还不仅仅是摄影师,而首先他是一位充满慈悲情怀的人道主义者。当他在运用相机进行拍片时,他便成了人道主义战士。一位思想成熟、践行自觉的人道主义战士!我认为吕楠正是这样一位优秀而出色的人道主义摄影师!我由衷地向他表示敬意!

        2019
117日香港沙田

 


评论区
最新评论